Monday, March 15, 2004
KENANGAN
Terbuat dari apakah kenangan. Begitu judul salah satu cerpen Seno Gumirro Ajidarma. Maksudnya, mengapa kenangan itu begitu hebatnya sehingga orang bisa tergugah, menangis, emosional atau bahkan dengan sengaja mengejar kenangan yang selalu ada di otaknya. Jangan-jangan kenangan memang bukan sebuah kombinasi bahan kimia, tapi organisma hidup ! Organisma ini dimulai dari sebuah peristiwa. Ia mengendap dalam memori beberapa saat, lalu tumbuhlah ia menjadi sebuah organisma baru. Setiap organisma ini terus-menerus menggeliat. Sebagian geliatnya bisa mendesak dan menyakiti. Ia menyenggol pipa kesedihan dan tumpahlah air mata. Tapi, di lain waktu ia mendobrak tong keriaan sehingga berhamburan rasa bahagia.
Aryo terganggu dengan masalah kenangan ini. "Listeners, adakah kenangan yang begitu kuat menyentak anda laksana belut listrik, menyengat anda begitu sakit seperti sengatan kalajengking ?"
Terbuat dari apakah kenangan. Begitu judul salah satu cerpen Seno Gumirro Ajidarma. Maksudnya, mengapa kenangan itu begitu hebatnya sehingga orang bisa tergugah, menangis, emosional atau bahkan dengan sengaja mengejar kenangan yang selalu ada di otaknya. Jangan-jangan kenangan memang bukan sebuah kombinasi bahan kimia, tapi organisma hidup ! Organisma ini dimulai dari sebuah peristiwa. Ia mengendap dalam memori beberapa saat, lalu tumbuhlah ia menjadi sebuah organisma baru. Setiap organisma ini terus-menerus menggeliat. Sebagian geliatnya bisa mendesak dan menyakiti. Ia menyenggol pipa kesedihan dan tumpahlah air mata. Tapi, di lain waktu ia mendobrak tong keriaan sehingga berhamburan rasa bahagia.
Aryo terganggu dengan masalah kenangan ini. "Listeners, adakah kenangan yang begitu kuat menyentak anda laksana belut listrik, menyengat anda begitu sakit seperti sengatan kalajengking ?"
Seorang laki-laki umur 36 tahun menyuarakan pendapatnya.
"Kenangan yang menyengat adalah kenangan tentang perempuan bernama Sandra. Saya sudah berjanji dalam hati tak akan pernah menghubungi dia. Sandra sudah menikah. Apapun kondisi pernikahannya, seharusnya saya bisa menahan diri untuk tidak menghubungi Sandra. Tapi, kenangan tentang Sandra adalah organisma hidup yang tak pernah kehabisan napas untuk menggeliat-geliat. Kali ini geliatnya begitu hebat. Terbayang wajahnya. Terbayang air matanya. Terbayang betapa sampai detik ini ia masih mengkhawatirkan saya. ?"
Tapi sayangnya –atau untungnya-- rute perjalanan organisma kenangan ini tidak pernah kita ketahui. Selalu menjadi unsur tak terduga. Bahkan ketika kita berniat mengingat kenangan, kita pun tak tahu mengapa kita begitu ingin mengingat kenangan. Kali ini rute organisma itu melewati ruangan hampa dalam dirinya.
Di bagian lain dirinya, ada yang sok kritis: semua kenangan itu kan semu ? Peduli amat. Bukankah kita hidup selama ini cuma bertopang pada berbagai hal semu yang jadi satu ?
"Listeners, mari kita mengheningkan cipta. Kosongkan pikiran. Biarkan satu kenangan hinggap dalam tempurung kepala kita. Jangan memilih, jangan menyeleksi. Biarkan saja. Akan ada banyak wajah dan nama yang berkelebat. Tapi, pasti cuma satu yang paling sering dan lama. Lalu, fokuslah pada nama dan wajah itu. Setelah itu, cobalah menjawab pertanyaan: terbuat dari apakah kenangan ?"
Tapi sayangnya –atau untungnya-- rute perjalanan organisma kenangan ini tidak pernah kita ketahui. Selalu menjadi unsur tak terduga. Bahkan ketika kita berniat mengingat kenangan, kita pun tak tahu mengapa kita begitu ingin mengingat kenangan. Kali ini rute organisma itu melewati ruangan hampa dalam dirinya.
Di bagian lain dirinya, ada yang sok kritis: semua kenangan itu kan semu ? Peduli amat. Bukankah kita hidup selama ini cuma bertopang pada berbagai hal semu yang jadi satu ?
"Listeners, mari kita mengheningkan cipta. Kosongkan pikiran. Biarkan satu kenangan hinggap dalam tempurung kepala kita. Jangan memilih, jangan menyeleksi. Biarkan saja. Akan ada banyak wajah dan nama yang berkelebat. Tapi, pasti cuma satu yang paling sering dan lama. Lalu, fokuslah pada nama dan wajah itu. Setelah itu, cobalah menjawab pertanyaan: terbuat dari apakah kenangan ?"
Comments:
Post a Comment
